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DÉDICACE 

 

 

 
À toi lectrice, 

que tu reviennes après un premier chemin parcouru 

ensemble,  

ou que tu pousses la porte pour la toute première fois, 

sache que je t’accueille dans ces pages comme on 

accueille une héroïne. 

Ne doute plus jamais du trésor que tu portes :  

relève la tête, avance avec assurance. 

Étincelle. 
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INTRODUCTION 

 

SE RELEVER, ET APRÈS ? 

Quand être debout ne suffit plus 

Se relever ne suffit pas toujours à se retrouver. 

C’est une vérité délicate à dire parce qu’elle arrive après 

un combat déjà immense. Lorsque l’on a traversé un 

effondrement émotionnel, lorsqu’on a connu la rupture 

intérieure, la perte des repères, la solitude du choc et 

l’effort quotidien pour ne pas sombrer, être encore debout 

ressemble déjà à une victoire. Et cela en est bien une. 

 

Tu as peut-être connu cette saison-là. Celle où il fallait 

respirer une heure après l’autre, répondre aux obligations, 

traverser les journées, continuer malgré le vide. Puis, avec 

le temps, quelque chose s’est remis en place. Tu as 

recommencé à fonctionner. 

Autour de toi, on a même pu te dire que tu allais mieux, 

que tu étais forte, que tu avais bien avancé. Et quelque 

part, c’était vrai. Tu n’étais plus au sol. Pourtant, au fond, 

une question restait là : pourquoi ai-je encore l’impression 

de ne pas m’être totalement retrouvée ? 

 

Le relèvement te remet debout. Mais il ne te rend pas 

toujours immédiatement à toi-même. 
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On fonctionne mais on ne rayonne pas encore à ses 

propres yeux. On avance mais avec une prudence 

excessive. On parle mais on mesure chaque mot. On 

existe, mais on ne veut pas trop déranger. 

Cette femme debout, mais qui ne se sent pas encore 

pleinement elle-même, je la connais. J’ai été elle. Et c’est 

à partir de son histoire que ces pages existent.  

 

La lumière mise à l’abri 

Après une épreuve profonde, une femme ne perd pas 

nécessairement sa lumière. Le plus souvent, elle la 

protège. 

Ce mouvement n’est pas une faiblesse : il relève d’une 

intelligence de survie. Quand la vie devient trop violente, 

quand une relation détruit la confiance, quand un deuil 

arrache l’avenir imaginé, quand un climat de 

harcèlement ou d’humiliation abîme la perception de soi, 

quelque chose en nous cherche à préserver ce qui reste 

vivant. On réduit l’exposition. On limite les risques. On 

apprend à occuper moins d’espace pour éviter une 

nouvelle secousse. 

 

Cette protection prend parfois différentes formes. Tu souris 

mais moins largement. Tu parles mais peut-être avec moins 

de spontanéité. Tu choisis le silence, non parce que tu n’as 

rien à dire mais parce que parler a déjà coûté trop cher. 

À force, cette retenue peut ressembler à de la sagesse. 

Derrière cette apparente maîtrise, il peut y avoir une part 

de toi qui n’ose plus se montrer. Une part joyeuse, créative, 

vivante, qui attend un signal clair pour revenir.  

 

Il arrive que le temps apaise la douleur sans restaurer 

pleinement l’élan du cœur. Il peut refermer une plaie sans 
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rendre l’audace. Il peut rendre la vie possible sans rendre 

la présence entière. 

C’est pourquoi étinceler demande une décision plus 

profonde que simplement aller mieux. Étinceler, c’est 

ramener cette lumière à sa vraie place.  

 

Ce que la survie imprime dans l’identité 

La survie laisse des traces. Elle ne marque pas seulement 

les souvenirs. Elle modifie la manière de se tenir dans son 

environnement. 

 

Après un effondrement émotionnel, il est possible de 

continuer à vivre avec des réflexes construits au cœur de 

la crise. Le danger n’est plus là, mais le corps continue 

parfois de l’anticiper.  

Ces réflexes ont eu une fonction. Ils t’ont permis de 

traverser. Ils t’ont aidée à tenir debout quand l’intérieur 

tremblait. Il serait injuste de les condamner avec dureté. Ils 

ont été des appuis dans une période où tout vacillait. 

 

La survie imprime parfois une identité rétrécie. Une femme 

peut finir par croire qu’elle est naturellement prudente, 

effacée, peu sûre d’elle, alors qu’elle a simplement appris 

à se préserver. Elle peut confondre sa personnalité avec 

ses mécanismes de défense. Elle peut dire : « Je suis 

comme ça », alors qu’une phrase plus juste serait : « J’ai 

appris à vivre ainsi pour ne plus souffrir. » 

 

Ce déplacement est essentiel. En effet, ce qui a été appris 

peut être interrogé. Ce qui s’est installé peut être dépassé. 

La femme que l’épreuve a rendue méfiante n’est pas 

condamnée à rester enfermée dans cette méfiance. 
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Celle-ci cesse alors d’être une prison. Elle devient un 

discernement maîtrisé. 

 

La question n’est donc pas de redevenir l’ancienne 

version de toi-même. La question est de découvrir ce que 

ton relèvement rend désormais possible : le rayonnement. 

 

Ce que je portais sans le nommer 

Je connais cette étape de l’intérieur. 

Après les moments les plus éprouvants de ma vie, j’ai fini 

par retrouver une forme de stabilité. La vie avait repris sa 

structure. Je travaillais toujours en tant que responsable 

d’établissement petite enfance. Je répondais aux 

demandes de la direction, des professionnelles et des 

familles. Je tenais mes journées comme d’habitude. Je 

remplissais mes responsabilités. De l’extérieur, beaucoup 

auraient pu dire que j’allais mieux. 

Et pourtant, je savais bien que quelque chose en moi 

restait en retrait. 

 

Et il y avait aussi le nom. 

 

Se réhabituer à son nom de jeune fille peut sembler 

anodin. Pour moi, ce nom était celui de ma mère. Je le 

connaissais depuis toujours, bien sûr, mais il résonnait 

différemment. Comme si l’on me rendait à une version de 

moi que je n’avais pas choisie de retrouver de cette 

manière. Dans une pièce où ma mère et moi étions 

présentes, à l’appel de ce nom, qui devait se retourner ? 

À qui s’adressait-on vraiment ? Puis il y eut cette réalité plus 

brutale : devoir rendre un nom que j’avais porté, habité, 

intégré à mon identité sociale et professionnelle. 
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J’ai compris alors combien certains éléments 

apparemment administratifs touchent à des profondeurs 

intimes. Une adresse email, une signature, une 

présentation, un dossier, une conversation ordinaire 

peuvent devenir des rappels quotidiens d’une identité qui 

se défait avant que la nouvelle soit pleinement installée. 

 

Je portais tout cela sans le nommer. Le monde me voyait 

debout. Moi, je sentais que ma lumière était passée en 

mode veilleuse, tamisée par le poids de ce que j’avais 

traversé.  

 

La lumière sous le voile 

Pour comprendre cet endroit, il me faut revenir au fameux 

mardi, celui qui a marqué un avant et un après dans mon 

histoire. Je n’y reviens pas pour rouvrir la douleur, j’y reviens 

parce que ce jour-là, un voile s’est posé sur ma lumière. 

 

Ce mardi-là, après les mots qui ont fait basculer ma vie, il 

a fallu aller travailler. Cette simple phrase contient déjà 

l’impossible. 

 

Il fallait conduire, arriver, sourire, écouter, décider, 

répondre, assurer. Il fallait être directrice d’établissement 

alors qu’à l’intérieur, une partie de mon monde venait de 

s’effondrer. Il fallait entrer dans une journée ordinaire avec 

une réalité qui, elle, n’avait plus rien d’ordinaire. 

 

Avant de partir, j’ai envoyé un message à mes sœurs et à 

quelques proches. Je n’avais pas la force de raconter. Les 

phrases longues m’auraient demandé beaucoup 

d’énergie. J’ai seulement écrit que mon mari demandait 

le divorce et que je comptais sur eux pour égayer une fin 
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d’année que je voyais noire comme du charbon. Je leur 

ai aussi demandé de prier pour moi. C’était peu et c’était 

déjà beaucoup.  

J’avais simplement besoin de leur présence, d’un soutien 

venu de l’extérieur. Une lumière minuscule peut-être, mais 

réelle, parce qu’à cet instant précis la mienne semblait 

déjà recouverte. 

 

L’ordre face au chaos 

Puis j’ai pris mes clés. Je me souviens du trajet. 

Habituellement, il me paraissait long, souvent ralenti par les 

embouteillages de l’A86. Rien n’aurait suffi à faire le vide.  

Les mots tournaient dans ma tête. Ils revenaient, encore et 

encore, avec cette violence particulière des phrases qui 

commencent par fermer brutalement un avenir. L’horizon 

semblait remplacé par une vitre opaque. Je conduisais, 

mais je me revoyais dans la pièce où tout venait d’être 

prononcé. Mon corps avançait vers mon lieu de travail. 

Mon esprit, lui, cherchait encore à comprendre ce qui 

venait de se passer. 

 

Je suis arrivée au parking. J’ai garé la voiture. J’ai coupé 

le moteur. Il y a eu ce court silence avant de sortir. Ce 

silence où l’on sait qu’il va falloir remettre un visage sur son 

visage. J’ai pris une bonne inspiration.  

 

Puis je me suis dirigée vers mon bureau. 

Il était là, avec son ordre habituel. Les dossiers, les papiers, 

les objets à leur place. Tout semblait normal. Rien, autour 

de moi, ne portait la trace de ce qui venait de s’effondrer. 

Alors je me suis mise à ranger encore. J’ai déplacé ce qui 

n’avait pas besoin de l’être, puis je l’ai remis exactement 
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à sa place. J’ai aligné ce qui était déjà aligné. Mes mains 

cherchaient une contenance que mon cœur n’avait plus. 

 

 

Une performance invisible 

J’ai mis de la musique instrumentale. Puis j’ai travaillé. 

Mon adjointe de l’époque m’a fait les transmissions. Nous 

avons géré les premières situations de la journée. Puis la 

journée a continué. Les équipes avaient besoin de 

réponses. Les usagers et les familles avaient besoin 

d’accueil. La structure avait besoin d’une responsable 

présente. Alors j’ai été présente. 

Toute la journée, j’ai tenu. J’ai joué mon rôle de manager 

sans laisser paraître la fracture. Aucune faille visible. 

Personne ne savait. Pas même mon adjointe. 

 

Il y a des journées où l’on comprend que tenir debout peut 

être une performance invisible. 

Personne n’applaudit parce que personne ne sait. 

Personne ne mesure l’effort qu’il faut pour dire bonjour 

normalement, écouter correctement, signer un 

document, gérer une urgence, répondre avec calme, 

alors qu’à l’intérieur chaque geste coûte une force 

immense. 

Ce jour-là, j’ai compris que l’on peut être parfaitement 

fonctionnelle et profondément brisée au même moment. 

 

À la fin de la journée, je me suis retrouvée seule dans ce 

bureau rangé. Et là, j’ai pensé : Bravo Naomi. Tu viens de 

faire l’impossible. 

Parce que c’était cela. L’impensable. Un cauchemar et 

une délivrance portés par une seule et même situation. 

Comment expliquer, comment décrire cette 
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contradiction ? Une partie de moi était dévastée. Une 

autre savait confusément qu’une forme de vérité venait 

aussi d’être révélée.  

Je n’avais pas encore les mots. Je savais seulement que 

j’avais tenu. Mais tenir avait eu un prix. 

 

Le poids du retour 

Ce jour-là, ma lumière ne s’est pas éteinte. En revanche, 

un voile s’est posé sur elle. Un voile épais, lourd, presque 

invisible aux yeux des autres, mais parfaitement 

perceptible de l’intérieur. 

Je pouvais encore parler, travailler, sourire, décider. Mais 

quelque chose ne passait plus librement. Ma spontanéité 

semblait recouverte. J’étais debout, oui. Fonctionnelle, 

oui. Mais je ne me sentais plus pleinement lumineuse. 

 

C’est cela que l’épreuve fait parfois. Elle ne détruit pas 

toujours ta lumière. Elle la couvre. Elle pose sur elle une 

épaisseur de méfiance, de fatigue, de honte parfois, de 

vigilance aussi. Tu peux alors continuer à vivre, tout en 

sentant qu’une partie de ton éclat ne traverse plus 

complètement. 

 

Mon trajet retour était différent. Des questions occupaient 

tout l’espace. Qu’est-ce que j’allais trouver en arrivant à 

la maison ? Ses affaires seraient-elles encore là ? Est-ce 

que la maison aurait déjà commencé à dire la séparation 

avant même que je sois prête à la regarder ? 

 

Je suis rentrée. La maison portait encore tout : les objets, 

les habitudes, le silence de ce qui venait de s’effondrer. 

Rien n’avait eu le temps de disparaître et pourtant 

quelque chose était déjà fini. 
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C’est peut-être cela qui rend certains retours si violents : les 

lieux gardent encore la forme d’une vie que la réalité vient 

de briser. 

 

 

Retirer le voile 

Certaines douleurs n’ont pas de mots immédiats. Elles 

arrivent après une journée entière à tenir l’impossible. Elles 

arrivent quand la porte se referme et que personne ne 

regarde. 

Ce soir-là, je savais seulement que je n’étais plus 

exactement dans la même lumière. Présente, mais 

recouverte malgré moi. Debout, mais encore loin de cette 

présence pleine qui permet d’habiter largement sa propre 

vie. 

Ce voile n’était pas une fin. Je ne le savais pas encore. Il 

n’était pas ma nouvelle identité. Il n’était qu’une couche 

déposée par l’épreuve sur ce qui devait encore rayonner. 

La vérité, la foi, l’amour des miens et le travail intérieur 

m’ont permis, peu à peu, de soulever ce voile qui pesait 

sur ma vie, jusqu’à pouvoir le retirer. 

Ma lumière était encore là. Elle attendait simplement 

qu’on lui redonne de l’espace. Et c’est précisément cette 

lumière-là que ce livre vient chercher en toi. 

 

De la stabilité au rayonnement 

C’est de cette attente qu’est né ce parcours. 

 

Oui, se relever est une victoire. Il ne faut jamais diminuer la 

force qu’il faut pour se remettre debout après 

l’effondrement. Mais il existe une étape après le 

relèvement. Une étape plus exigeante parfois, parce 
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qu’elle ne consiste plus seulement à survivre ni même à 

fonctionner. Elle consiste à redevenir pleinement vivante. 

 

Étinceler, ce n’est pas chercher à briller aux yeux des 

autres, mais aux tiens. Ce n’est pas donner l’image d’une 

force parfaite. Étinceler, c’est retrouver ce mouvement 

intérieur qui te permet de reprendre le cours de ta vie sans 

te réduire. C’est reprendre la pleine propriété de ton 

identité. C’est parler sans t’excuser d’avoir une voix. C’est 

prendre soin de ton corps comme d’un territoire digne. 

C’est créer à nouveau. Agir. Tenir. Ouvrir le champ des 

possibles. 

 

Ce livre t’accompagne dans ce passage : de la stabilité 

au rayonnement. 

Il s’adresse à toi qui t’es relevée, mais qui sens encore un 

voile entre ce que tu es profondément et ce que tu arrives 

à laisser paraître. Il s’adresse à toi qui vas mieux, mais qui 

ne veux pas t’arrêter à aller mieux. Il s’adresse à toi qui 

refuses de vivre diminuée par ce que tu as traversé. 

Les dix étapes qui suivent ont été pensées comme un 

chemin de réappropriation. Tu commenceras par 

regarder qui tu es vraiment. Puis tu oseras te montrer au 

monde. Enfin, tu apprendras à stabiliser ton éclat, à 

assumer son impact et à entrer dans une vie plus vaste. 

Quelle que soit la porte par laquelle tu entres dans ces 

pages, avance à ton rythme. Ta lumière n’a pas disparu. 

Elle demeure. Elle a été protégée assez longtemps. 

Il est temps de lui redonner de l’espace. 

 

[…] 
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 Tu viens d’en découvrir 

quelques pages. La suite 

t’invite à aller plus loin 

pour faire rayonner ton 

identité et étinceler… 

 


