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INTRODUCTION

QUAND TOUT S’EST EFFONDRE

L'effondrement : de la théorie a la réalité

L'effondrement émotionnel n'est pas une simple
difficulté passagere. Ce n'est pas un mauvais jour, ni
méme une mauvaise période. C'est un basculement
brutal, une rupture intérieure qui fait céder les
fondations mémes sur lesquelles une vie était batie.

Un effondrement, c'est quand les reperes disparaissent.
Quand les projets s'évaporent. Quand lidentité se
fissure. Quand le sens lui-méme semble s'étre retiré. Ce
qui fenait debout s'écroule. Ce qui paraissait solide
révele ses fragilités. La personne qui se croyait stable
découvre gu'elle ne tient plus.

Parfois, cet état arrive aprés une accumulation
silencieuse.  Des  fissures  imperceptibles, des
renoncements successifs, des compromis qui rongent
l'intérieur sans qu'on s'en apercoive. Puis un jour, tout
cede. D'autres fois, c'est un choc unique et brutal qui
fait fout s'écrouler d'un coup : une rupture, une trahison,
un deuil, un rejet, une annonce qui change tout.



Mais dans tous les cas, I'effondrement se reconnait &
ceci : la vie d'avant n'existe plus. Les perspectives
s‘assombrissent. L'avenir devient flou, voire impensable.
La personne ne se reconnait plus elle-méme. Elle doute
de tout. Elle perd pied.

Cet effondrement émotionnel ne choisit personne en
particulier. Il peut toucher n'importe qui, & n'importe
quel moment. Homme ou femme, jeune ou mMoins
jeune, quelle que soit l'origine, le milieu, le parcours.
Personne n'est a I'abri. Nous portons tous en nous cette
vulnérabilité humaine face a ce qui peut se briser.

Mais en tant que femme, je veux m'adresser
particulierement aux femmes. Parce que nos
effondrements  portent  souvent des couleurs
spécifiques. Parce que nous portons, aimons, donnons,
tenons, réqjustons, pardonnons, jusqu'd I'épuisement de
nous-mémes. Parce que nos silences péesent lourd.
Parce que nos ruptures intérieures restent parfois
invisibles, méme pour nous. Et parce gu'entre femmes
qui ont fraversé cette détresse émotionnelle extréme, il
existe une reconnaissance  immeédiate, une
compréhension qui n'a pas besoin de mots.

Pendant des années, j'ai été infirmiere en psychiatrie.
J'ai accompagné des personnes qui vivaient cela. Je
connaissais les signes, les phases, les mécanismes.
J'avais appris  écouter, d accueilllir la douleur sans
jugement, a reconnaitre les signaux d'une dme Qqui
cherche a se reconstruire.
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Mais a l'aube de mes frente ans, jai découvert
qgu'aucune connaissance théorique ne prépare
vraiment a vivre son propre effondrement.

Je m'appelle Naomi. Ef c'est mon histoire que je vais te
raconter.

Une enfance fagonnée par la chaleur et les valeurs

Je suis une femme comme tant d'autres. Une femme
qui a grandi dans un foyer ou la chaleur humaine était
notre premier refuge. Une sceur parmi d'autres soeurs,
élevée dans un environnement caraibéen vibrant, ou la
solidarité, 'adaptabilité et la polyvalence n'étaient pas
des idées abstraites, mais une maniere de vivre.

Chez nous, les couleurs, les rires, I'exigence bienveillante
et les bras qui se tendaient formaient un univers & part.
Au milieu de tout cela, une force intérieure discrete
m'accompagnait déja, cette conviction profonde que
la vie garde un sens méme lorsque tout semble difficile.
Parfois, ce sens n'apparait qu'apres. Petite, j'aimais
observer mes grandes cousines. Je restais dans leurs
jupons, fascinée par leurs gestes, leurs paroles, leur
élégance naturelle. Elles représentaient pour moi la
féminité, la dignité, la grace silencieuse. Elles étaient
attentives, présentes, a I'écoute de mes soceurs et moi.
Je voulais leur ressembler.

Tres 16t aussi, les arts ont frouvé leur place dans ma vie.
La musique m'ouvrait des horizons insoupgonnés. Je
jouais du piano — du classique au conservatoire et du
gospel a la maison en autodidacte — parfois de Ia
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batterie pour rire, et je révais de maitriser la guitare. A
défaut, je conservais dans ma chambre une guitare
seche appartenant & mon pere. Je chantais. Je
composais. Et j'écrivais. Beaucoup.

Mes sceurs, public fidéle, assistaient a mes
représentations orales. A l'adolescence, j'ai remporté
un prix littéraire dans ma ville. Je n'avais pas encore
passé le brevet, mais je savais déja que I'écriture faisait
parfie de moi. J'ai aussi écrit des pieces de thédtre,
interprétées avec une passion émouvante par mes
cousins et cousines.

Plus tard, j'ai choisi le métier d'infirmiere, un métier qui
prolongeaqit cette attention aux autres que javais
toujours portée en moi. J'ai travaillé des années en
psychiatrie, ou jai accompagné des personnes
traversant leurs propres désarrois. Ce métier m'a appris
a écouter, a accuelllr la douleur sans jugement, G
reconnaitre les signes d'une dme qui cherche a se
reconstruire. Il a aussi développé en moi une certaine
patience face a ce qui prend du temps, une forme de
résilience face 4 ce qui résiste, un jet de maturité
inattendu.

Je ne savais pas encore que ces années-ld me
faconnaient pour ma propre tempéte. Elles ne m'ont
pas donné de clés miraculeuses, mais elles m'avaient
déja apypris a tenir.

Le réve d'un foyer stable
Ma famille vivait ce gu'elle pronait. Chez nous, I'amour
se prouvait. Le respect allait de soi. La responsabilité
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était une étape naturelle. La confiance profonde liait
tout cela.

J'ai grandi en apprenant a prendre soin d'un futur foyer.
Cuisiner, tester, inventer. Mes premiers repas, parfois
ratés, parfois réussis, déclenchaient autant de rires que
de fierté. Ces instants ont faconné mon désir le plus
sincere : un foyer stable. Une maison solide. Un couple
uni. Un époux aimant et bienveillant. Des enfants
enfourés d'amour et de sens.

Ce réve n'avait rien d'extravagant. C'était simplement
la continuité logique de ce qui m'avait faconnée.
Alors, guand I'homme qui partageait ma vie dans ma
jeunesse m'a demandé ma main, j'ai vu cela comme la
suite natfurelle de mon histoire. C'était inattendu,
presque cinématographique.

Je revois encore mes collegues ce jour-ld, agitées,
chuchotant, observant. Je souriais sans comprendre. En
fin de journée, j'ai compris pourquoi. Il avait organisé
une surprise. Dans le poste de soins, devant mes
collegues émues, il était 1d,  genoux, une boite ouverte
dans les mains.

« Naomi, veux-tu m'épouser ¢ »

Je n'ai vu que des larmes, des cris, des bras qui se
serrent. Un tourbillon. J'ai dit oui.

Dix mois plus tard, nous étions mariés, apres des
fiancailles presque idyligues et une célébration
inoubliable. Je croyais sincerement avoir frouvé
I'équiliore que j'avais toujours souhaité. Je m'étais
engagée avec sincérité, avec loyauté, avec
confiance. Je pensais que cette union pouvait tout. Je
voulais réussir. Je voulais y croire.
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Sept années de fissures invisibles jusqu’a la bascule
Mais la vie a pris une autre direction. La Naomi d'alors
ne pouvait pas imaginer les sept années qui allaient
suivre. Sept années faites de désillusions, de retraits, de
siences pesants, de non-dits, de décalages affectifs.
De ruptures répétées, de blessures etouffées, de seuils
franchis sans retour.

Je vivais une solitude a deux. Je me suis battue aux
cotés d'un homme prisonnier de son addiction, en
grande souffrance. Je tairai le reste par pudeur. Je
confinuais d'y croire. J'essayais. Je pardonnais. Je
réajustais. Je portais la relation presque seule. Je faisais
des tentatives sans réponses. Je taisais les félures pour
préserver ce que je Croyais encore pouvoir sauver. Je
refusais d'imaginer que tout pouvait s'effondrer.

Avec le recul, je comprends que I'autre avait déja pris
de la distance.

Puis un mardi de novembre, tout s'est arrété. Mes
tentatives de réconciliation n'avaient rien changé.
L'atmospheéere s'était assechée. Le regard aussi. Sans
émotion, sans détour, sans explication digne, il m'a
annoncé gu'il voulait divorcer.

Je me souviens du moment exact. Le silence apres sa
phrase. La piece qui se vide de tout air. Le choc brutal
d'avoir aimé, donné, tenu, porté... pour rien. Des
années effacées d'un revers.

Je n'avais plus d'époux.

Plus de projet commun. Plus de couple. Plus de « nous ».
Me voila seule.

Rejetée.
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Abandonnée sans explication digne.

Dans les mois qui onf suivi, j'ai compris une vérité
essentielle. La douleur d'une femme brisée a toujours la
méme couleur, peu importe son origine. Rupfture.
Divorce. Deuil. Trahison. Désillusion. Abandon. Rejet.
Destruction intérieure. Traumatisme intime. Vie brisée.
Derriere chaque mot, il y a une femme qui tente de
tenir.

La souffrance est universelle. Elle ne connait ni origine,
ni statut, ni dge. Mais elle peut s'‘apaiser. Et surtout, elle
peut étre traversée.

Plus de huit ans plus tard : la restauration est possible
Aujourd'hui, plus de huit années apres ce mardi de
novembre, je peux dire que la restauration est possible.
La douleur n'a pas simplement diminué, elle n'est plus.
Je n'oublie pas ce qui s'est passé, mais je ne porte plus
ce fardeau. J'ai refrouvé ma force, ma clarté, ma
dignité. Et j'ai découvert une version de moi-méme que
je ne connaissais pas encore.

C'est pour cela que j'écris. Parce gqu'une femme qui @
traversé I'effondrement émotionnel peut tendre la main
a celle qui le traverse encore. Parce que se relever est
possible.

Qui, j'ai compris une chose essentielle : il faut choisir de
vivre. Il faut se relever.

Pas par obligation, mais par choix. Le choix de vivre a
nouveau, pleinement. Ce choix ne change pas le
passé, mais il ouvre une nouvelle direction.

Et c'est  partir de I que commence ce livre.
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Le relevement débute par un regard lucide posé sur ce
qui s'est effondré. Avant d'avancer, il faut reconnaitre
la secousse. C'est le premier pas. C'est la premiere
étape
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